上周周天我休假，父親從鄉(xiāng)下過來城里辦事，中午臨到飯點(diǎn)，實在不知道吃什么，突然想起來不如帶父親去吃小時候給我做過的油燜子，之前聽朋友說酒泉有家叫“酒泉故事”的店蠻不錯，里面賣的全都是老味道的菜，一直想去嘗嘗，但沒人和我去。
因為我在酒泉是打工，住的房子也是和另一個朋友合租的，所以一直沒怎么讓父親在酒泉過過夜，每每他都是早上一大早就到酒泉，然后半下午的時間再坐班車回去，為此我一直心里挺不是滋味的。每次說給父親和母親買點(diǎn)什么東西，他們總是嫌貴，這次吃飯打算直接安排了，就不讓他點(diǎn)菜了，也不告訴他價格，不然他肯定什么便宜點(diǎn)什么，完全不會從自己的喜好出發(fā)。我提前給“酒泉故事”餐廳打了電話，按照在美團(tuán)上看來的菜單點(diǎn)了菜，這次我也“土豪”一把，沒有細(xì)細(xì)糾結(jié)菜價，為自己父母花點(diǎn)錢，總是對的，畢竟也不是經(jīng)常這樣揮金如土。
點(diǎn)了三道菜之后，我又點(diǎn)了兩道，是我母親喜歡的吃食，打算在我們快吃完的時候，吩咐廚房做，到時候我直接打包帶走�？疵缊F(tuán)、打電話一氣呵成，明明是好事，卻搞得連大氣都不敢出。父親辦完事，打算坐車回去，我說不如一起吃個飯，我看父親略微遲疑，便知道他開始找理由了，不消片刻，他果然說家里出門前蒸好了米飯，但實際上我知道他是想為我省錢，但我今天決心不讓他省，便說我有個朋友送的餐廳打折券，不去吃的話就浪費(fèi)了。我一邊說一邊接過他手里的東西放在我電動車腳踏板上，在我的軟磨硬泡下，他終于還是妥協(xié)了。我騎車往“酒泉故事”餐廳走，他在后座給我母親打電話，說中午吃個飯就回去，讓我母親隨便先吃點(diǎn)。
到了餐廳門口，父親拍了拍身上本就沒有的土，腳也跺了幾下，才隨我進(jìn)餐廳。我跟前臺的小姑娘說訂好的，她很熱情的帶領(lǐng)我們到李白的包間，父親坐下之前不由得又拍拍屁股上不存在的土。因為是中午時分，所以餐廳人不多，我和父親隨便聊聊天，但感覺話又不是很多，果然男人和男人之間想要促膝長談，還得靠酒打開話匣子，不過我父親很少飲酒，所以在隨口詢問完我工作后，氣氛一度有些尷尬。父親在四處亂看，盡量不和我發(fā)生大眼瞪小眼的情況，我看著父親，好像很久沒有仔細(xì)觀察過他了，生活的瑣事一多，人的眼睛就被蒙起來了，整個世界都顯得暮氣沉沉。我仔細(xì)看父親，才發(fā)現(xiàn)他領(lǐng)口少了個扣子 ，代替扣子的是一個縫上去的線疙瘩，袖口也用牛仔材質(zhì)的布條包了邊，雖然衣服上下都有縫縫補(bǔ)補(bǔ)的痕跡，但卻很整潔，他手腕上還戴著一塊表，是我大前年從外地回家過年，送給他的新年禮物，和他縫補(bǔ)的衣服不同，這塊表顯得嶄新如初。他其實蠻少管我的事，但也不是完全不在意，只是他覺得我應(yīng)該自覺，所以說的比較少，不過一個家庭里，一個人說的少，另一個人相對就會說的比較多，很顯然在我家里，就是我媽的話比較多了，除了要知道工作巨細(xì)，感情生活也得一一報告。正當(dāng)我想再趕快找個話題緩解尷尬，一道鄉(xiāng)村黃肉及時出現(xiàn)，因為我之前沒有告訴我父親有什么菜，只是說打折券里有定好的菜單。所以當(dāng)這道鄉(xiāng)村黃肉端上桌時，他還有些驚訝，說還是第一次在餐廳見到這道菜。鄉(xiāng)村黃肉冒著騰騰熱氣，聞起來氣味香甜，酥黃的一塊塊黃肉參差錯落，盤底還有汁子勾芡，看著就很有食欲。我和父親也不含糊，各自夾起一塊黃肉送入口中，說真的，我也是第一次吃這個，我以為會是肉，結(jié)果卻絲毫沒有肉味，入口很有嚼勁，牙齒擠壓著黃肉酥酥的外殼，隨后這種感覺逐漸消退，取而代之的是如年糕一般的口感，甜而不膩。我忍不住問我父親這東西是什么做的？我父親笑著說好像是面吧，他說小時候吃過我太奶奶做的，后來就沒再吃過，因為是不上席面的菜，所以現(xiàn)在會做的人也越來越少了。我看父親津津有味的吃著，孜孜不倦的講著，就知道帶他來對地方了。片刻后上來兩碗米飯，稍在米飯之后的是雞燜餅子，很大的一個瓷盤裝，這種老舊的瓷盤，我家也有，過年有人來串門，就用這種大瓷盤盛饃饃。雞燜餅的香味把黃肉的甜香味完全壓制，如果說黃肉看著很有食欲，那這道雞燜餅絕對想讓人大塊朵頤。浸滿湯汁的圓面皮餅蓋在雞肉上面，每一塊餅我都是吸著吃的，因為滿滿湯汁掛在餅上，仿佛不深吸一口到嘴中，很難將美味一掃而空。黃肉吃了半數(shù)，我就沒再見他動筷去碰，我不由得問他是吃不慣嗎？他答說挺好吃的，所以想剩下點(diǎn)拿回去給我母親吃，還說我母親愛吃甜食，牙口也不太行了，但這黃肉吃起來剛剛好。他仿佛打開了話匣子，從黃肉說到我母親愛吃甜食，從甜食說到年輕時候，說到和我母親相遇。這時我才突然發(fā)現(xiàn)，他不是很少在意我，而是他把畢生的目光都放在我母親身上，也是這時我才發(fā)現(xiàn)，能讓一個男人打開話匣子不一定非得是酒，也可以是他愛的人。父親說歸說，但也不忘記吃，一邊說一邊把雞骨頭盡數(shù)丟到垃圾桶里，而不是全部堆在桌上，雖然有些故事我已經(jīng)聽過，但我還是愿意聽，就是聽不膩，就像那道鄉(xiāng)村黃肉一樣，愛吃的人明知不是肉，明知不是什么大菜，但還是會點(diǎn)，因為吃的不只是菜，更是一個故事，一種思念。雞燜餅過半，我看他碗里放著兩張餅遲遲不動，不用問，肯定是留給我母親的。我開口說這個打折券里包含了兩道可以自選帶走的菜，所以可以不用給我母親留，我父親只是笑著說沒事，但依舊不打算動他為我母親留下的菜。雞燜餅吃的差不多了，最后上來一道羊撥拉，還滋滋冒油的那種，味道聞起來就很香，一點(diǎn)膻味都沒有。父親有些遲疑，問我還有幾道菜？我說就剩這道羊撥拉了。這道菜其實是我一直想吃的，之前嫌貴從沒吃過，這次也算是沾父親的光。羊撥拉的味道很足，特別下飯，為此我又要了一碗米飯，給我父親也要了一碗，起初他還推辭，直到我說米飯是可以免費(fèi)加的，他才愿意，要是讓他知道米飯一碗算一碗的錢，他肯定說什么也不吃的。我看吃的差不多了，就喊來服務(wù)員，讓告知后廚可以做帶走的兩道菜了，我故意這樣做，就是為了讓父親安心，不然我獨(dú)自跑去前臺，他說不定會覺得我是去結(jié)賬的，但實際上我早在訂餐時就微信上付過了。在等菜的過程中，我父親說去上廁所，我估摸著他應(yīng)該是去前臺問結(jié)賬的事情了，幸好我早就跟前臺的小姑娘打過招呼，做事這么滴水不漏，我都佩服我自己。過了半晌，我見他還沒回來，便出去找他，卻見他在大廳那邊看照片，墻上貼的都是老舊照片，我剛進(jìn)門時候還沒注意到，還真應(yīng)了這個餐廳的名字，每一張都是“酒泉故事”��！我也跟著瞅了瞅，有些我還有點(diǎn)印象，有些完全不知道，而我父親也不給我講解一下，除非我問，否則除了我母親的事，他絕對不會再開金口的。
不消片刻，后廚就做好了菜。我拿著兩道帶走的菜，一道是香煎燜子，一道是洋芋丸子，還有我父親留下的黃肉和雞燜餅走出餐廳，沒有在前臺結(jié)賬，徹底讓他老人家放心。我騎車直接去了車站，把父親送上車后就回出租屋了。傍晚時分，我手機(jī)響了，接起來發(fā)現(xiàn)是“酒泉故事”餐廳的，電話那頭應(yīng)該還是那個前臺小姑娘，她說我在餐廳預(yù)存了五百元，可以隨時過來消費(fèi)。
我聽的滿腦子問號，最后才了解清楚事情的原委。錢是我父親等菜時出去上廁所，去前臺存的，我不知道他是發(fā)現(xiàn)了我請客吃飯，還是想讓我改善生活，而這五百塊對于他們二老來說，其實是不小的數(shù)字。子夜，我躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，不知道這錢該不該收，我本想表孝心，結(jié)果卻讓二老生活更加拮據(jù)，也許孝心是不需要表的？也許表孝心不該用錢？想著想著我困了，迷迷糊糊中想到菜只有香味，故事才有人味。
