每到做飯的時(shí)間,樓院里就飄滿了各種飯菜的香味,讓做了半輩子飯菜的我,常常身不由己地根據(jù)聞到的味道,判斷誰家今天做的啥飯,炒的啥菜,燒的啥湯,以及他們炒菜用的是豬油,還是清油。
中午出門時(shí),聞到了一股噴鼻的香味,這香味,像極了我小時(shí)候吃過的油炸蔥花的味道,對(duì),沒錯(cuò),是油炸蔥花的香味,醇醇的,我使勁吸了吸鼻子,恨不得將這濃郁的香味都吸進(jìn)肚子里去。
我不知道是誰家的油炸蔥花,只覺這味道醉了我的肺腑。我輕輕地走到對(duì)面鄰居家的門前,將鼻子湊近他家的門縫聞了聞,又聞了聞,卻判斷不出這味道是不是來自他家,因?yàn)閺浡跇堑览锏南阄,?shí)在是太濃郁了!
我不甘心,是誰家能做出這讓我夢(mèng)縈魂?duì)、念念不忘了幾十年的味道?我躡手躡腳地上到三樓,又以同樣的方式聞了聞三樓家的門縫,但還是不能判斷。
我想,如果我能確定這味道的來源,我一定會(huì)敲開他家的門去聞個(gè)夠,我甚至還要拋開那不好意思的羞澀,去親口品嘗或者大快朵頤,我要一邊吃一邊問他們是怎么做出這種味道的。
史鐵生說,味道是最說不清楚的。味道不能寫只能聞,要你身臨其境去聞才能明了。味道甚至是難于記憶的,只有你又聞到它你才能記起它的全部情感和意蘊(yùn)。
小時(shí)候,受經(jīng)濟(jì)條件的限制,很多人家平時(shí)是吃不起肉類的,只有在過年的時(shí)候,才能吃得豐盛一些。那時(shí)候,粗茶淡飯是大多數(shù)人家生活的常態(tài),只要每天能吃飽肚子,不為下一頓飯發(fā)愁,就是最大的滿足。
我一直覺得,廚房的味道,才是家的味道。那裊裊升起的炊煙里,氤氳著飯菜的香味,它讓我感受到生活的溫暖和踏實(shí),而母親,就是給予我溫暖和踏實(shí)的人。
母親是一個(gè)心靈手巧的人,雖然我們家的經(jīng)濟(jì)并不寬裕,但母親總是變著花樣,盡量把每一頓飯菜,都做得香氣四溢,美味可口,讓我們吃得心情愉悅,舒暢淋漓。
通常,我們家是在做湯面條的時(shí)候,才會(huì)做油炸蔥花。每當(dāng)這時(shí),母親會(huì)就地取材,把自家地里的長蔥,挖幾棵來剝洗干凈,用刀切成細(xì)細(xì)碎碎的蔥花放入碗中,再往蔥花上面放一點(diǎn)咸鹽,然后把清油倒入一個(gè)長柄的鐵勺里,放在火上將油燒開,只聽“滋啦啦”的潑油聲,油炸蔥花的香氣頓時(shí)撲鼻而來。熗過蔥花的湯面條,吃起來格外地香,每次我都要比平時(shí)多吃一些。
母親的湯面條,湯是清亮亮的湯,面是齊整整的面,它們看似各自獨(dú)立,實(shí)則相互成就,那樣的湯浸著那樣的面,那樣的面和著那樣的湯,深深地誘惑著我的味蕾。
其實(shí),母親不光是油炸蔥花的湯面條做得好,還有臊子面,堿面,涼粉和油餅卷糕也做得非常好,那獨(dú)特的味道,讓人口舌留香,百吃不厭。
童年的油炸蔥花,不光是一種美味,也是一段歲月。它讓我記憶一生,也讓我回味一生。